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DADOS MARCADOS

El lema del concurso le llamoé la atencion, centrada hasta entonces en
adecentar el portatil eliminando archivos innecesarios del escritorio, se trataba de
"superacion personal y discapacidad" y debia de ajustarse a un maximo de cuatro folios con
un minimo de requisitos. Era la propuesta de la enésima edicion de un concurso literario que
hasta entonces le habia pasado desapercibido pero que ese dia le aguardaba amagada en
un archivo tipo "pdf' que acababa de abrir para comprobar si lo eliminaba, recordaba
vagamente haberlo dejado en el escritorio para verlo otro dia con mas detenimiento. El primer
impulso fue eliminarlo sin mas miramientos, se trataba de otro concurso mas, de los muchos
que habia visto y a los que incluso se habia presentado, pero esa tarde no tenia ganas de
escribir. Cerroé el archivo y siguio despejando el escritorio, guardando lo valido y echando el
resto a la papelera, pero su pensamiento iba ya por otra parte, el grifo se habia quedado
medio abierto y los datos chorreaban como un hilillo de agua en el fregadero, sus manos
trajinaban el teclado moviendo iconos automaticamente mientras en su mente iban cobrando
fuerza momentos del ayer mas lejano que volvian nitidos, desvinculandose en ese momento
cuerpo y alma, tiempos de la infancia y de la primera juventud regresaban con fuerza del
olvido para sorprenderlo y ponerle de manifiesto que él mismo era el protagonista de la
narracion que bajaba por las canerias del universo, su mente habia entrado en ese estado
vaporoso donde el pasado y el futuro cobraban corporeidad tornandose presentes,
haciéndose tangibles y ofreciéndole nuevos matices de lo que seria, habia sido y era su

realidad.

En su lucida ensonacion se descubria a si mismo de manera que el

escenario era su propia vida y él era el observador, podia posicionarse en cualquier angulo de



los recuerdos que se le agolpaban en el cuello de botella de la memoria, recuerdos que
luchaban por salir para que por fin tomara consciencia de que habia vivido toda su vida
coexistiendo con una discapacidad invisible, en una convivencia tan intima que en ocasiones
le habia pasado desapercibida, se habia acostumbrado tanto a dormir con su enemigo que
se habia confundido con él mismo, lo habia integrado totalmente en su ser, desde hacia
mucho tiempo eran la misma persona, pero no habia sido asi siempre, en multitud de
ocasiones ese enemigo invisible se habia interpuesto en su vida, siempre de una forma sutil

pero a veces con consecuencias, siempre involuntarias y a veces imprevisibles.

Mientras atendia a la apertura de datos que el universo le ofrecia, se
movia entre bastidores en las estampas del recuerdo con omnipotentes privilegios de
observador volviendo a hacer consciente aquel extrano malestar ya casi olvidado, aquella
sensacion de incomodidad que le sobrevenia al encontrarse en el centro de cualquier
situacion, un malestar que, sin duda, luego seria germen de una latente ansiedad de animo
que quiso ser perenne, por la boquilla del grifo abierto regresaban a su presente aquellos dias
del colegio, ahora los veia como si sobrevolara el momento y se veia a si mismo siempre
colocado en los pupitres de la izquierda, o en la ultima fila, ya en la facultad, o también
buscando la izquierda en los paseos con el grupete de amigos, colocandose siempre a la
izquierda con la pareja, siempre con tendencia a colocarse a la izquierda de la gente,
ocultando una discapacidad que nadie veia, ocultando lo invisible para los demas, haciéndolo
de forma automatica e inconsciente la mayor parte de las veces, conviviendo con una
discapacidad sin nombre y normalizando conductas aparentemente extranas, haciéndolas
una caracteristica personal que pocos o nadie podian entender, convirtiéndose sin
pretenderlo en una persona peculiar, alguien que huia del protagonismo en las distancias
cortas, que se relajaba en los espacios amplios, que siempre preferia mirarte de frente, que
buscaba las palabras con la mirada entre el barullo de las aglomeraciones, que repetia en el

pensamiento el movimiento de tus labios hasta que lo encajaba con el sonido de una palabra



en tu boca, que te miraba sin mirarte a los ojos, que te miraba a la boca solo para ver lo que

decias.

Alguien que se podria haber convertido con el tiempo en una
persona solitaria pero que fue capaz de integrar sus demonios, que sobrevivio a las burlas de
los inconscientes de turno, que siempre los hubo, que super6 sus inseguridades aprendiendo
a vivir con ellas, alguien que se fue olvidando de esa lucha diaria con el paso de los anos
hasta el punto de sorprenderse un dia escribiendo un maximo de cuatro folios, a doce de letra
y doble espacio y preguntandose si le faltarian folios o le sobrarian y dandose cuenta de que
a medida que las lineas se iban llenando de letras y los parrafos de significado esa integracion
lo habia hecho como era, una persona consciente de las dificultades de vivir en ese lado de

la vida en el que no lo llevas todo de serie.

La tarde en que se escribio el relato se habia ido oscureciendo a
medida que la noche se afianzaba en el cielo, sin embargo las palabras que seguian bajando
del registro akashico ponian luz en la narracion y sacaban de las tinieblas momentos
complicados en los que esa pequena discapacidad se habia hecho grande, enorme, a veces
infranqueable, momentos de desconcierto, de incomprension, de risas, de situaciones
equivocas, de burlas aparentemente inofensivas, momentos en los que la linica via de escape,
la mas rapida y eficiente era coger distancia para poder entender de nuevo la situacion,
pequenas huidas hacia lugares seguros, momentos absurdos en los que nadie entendia que
habia un fantasma que te tenia en lucha, una entidad que nadie mas observaba, situaciones
que nadie comprendia y que te colocaban en aprietos, situaciones absurdas en las que te
desorientabas, pero nadie sabia que te faltaban datos para comprender; con el tiempo
desarrollarias la habilidad de inventartelos para recuperar el control. Se trataba de un muro
del que a nadie hablaste hasta mucho mas tarde y que en ocasiones se interponia entre tu y

el resto del mundo, un muro que te forjo un caracter desde los primeros dias, que te dejoé una



forma a veces extrana de comportarte, que te dio una sensibilidad que otros no alcanzaron a
sentir por la sencilla razon de que no les era precisa para sobrevivir, que te dio la posibilidad,
tal vez necesidad, de ver las cosas desde las afueras, con una perspectiva amplia en la que
nada te pasaba desapercibido, una perspectiva que nunca podrian tener los otros

protagonistas de tu vida.

Llegd un dia indeterminado y alguien le puso nombre al
fantasmilla, le llamaron hipoacusia severa izquierda, funcionalmente asimétrico en aparente
simetria, una discapacidad sin nombre coloquial especifico, pero por entonces la lucha
interior de los primeros anos de la vida ya habia perdido virulencia, las mofas, risas y gestos
condescendientes ya no llegaban a inquietar a aquel nino, aquel nino habia crecido y era un
hombre que desde una pequena discapacidad habia desarrollado la facilidad de sintonizar
con el lado menos amable de la vida, de una forma inconsciente, sin victimismos, sin
afectaciones, sin esnobismos, nadie se lo habia dicho pero sabia de primera mano que esa
forma de vivir era como empezar una carrera desde mas atras que el resto, buscar un
equilibrio como un funambulista sobre una cuerda excesivamente floja o echar una partida
de ajedrez sin el alfiz del carril negro, sabiendo desde el primer dia que la vida es como es,
que ni es justa ni tiene porqué serlo, donde no valen lamentaciones, ni excusas, ni
justificaciones. Aquel nino sabia desde el primer dia que los dados estaban marcados y sin

embargo quiso jugar a ganatr.
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